Frontières

Frontières (12)

En visitation, sur les remparts détruits, à défaut d'espérer... se soustraire. Plus loin, des travées délimitent les zones à risque. Il faut passer courbé, presque à genoux. En remontant sur le mur, le ciel n'est pas si haut ni si sombre. C'est un soir clair qui s'annonce.

Frontières (13)

Chère N...

Sur le franc-bord la ligne à peine visible du mouvement d’aile d'une main esquisse ce qui deviendra le jour. Vois ! Une main irréelle, haute, haute tenue, exigeante, inavouable en somme ! Une trace soulevée sous la lumière, ni blessante ni pesante, justement arrêtée au point droit de la mémoire. Et toujours recommencée. Comme un spasme, elle s’appuie sans toucher, ordonne les traits qui saillent d'elle, en équilibre dans l'air. Une trace déployée qui frôle les hanches, enseigne à devenir, donne toutes les ébauches possibles, plie, gravite, s'allonge, énumère ses prémices lumineuses, prémonition de tous les commencements. Nul calcul, elle est extrême, à l'opposé de la matière qui la jette hors d'elle-même dans une explosion silencieuse de tous les alentours. Vois ! Vois cette légèreté qui tient le ciel au point d'incidence de sa naissance, déliée de l'ombre, étendue du fond vers le haut, cette légèreté  obstinée a décidé des confins qu'elle abrite. Ils lui rendront ses caresses quand viendra le moment de reprendre son geste, jusqu'à demain.

Frontière (14)

Pour contrecarrer les augures, défaire les pronostics, déranger les syllabes des devins et des prophètes, parce que le soleil n'est jamais aussi neuf que dans un matin calme ; pour dévoiler les abandons et briser les fausses promesses - ce ciel qui n'en sera jamais un - et fermer cette échancrure sur le vide au moment de la mort - après rien - ; pour bannir la renonciation, la compassion et le délaissement, où le désert glisse sur lui-même et se sépare en deux pour accueillir les tribus rivales ; pour en finir avec les certitudes nées des frontières et des limites - franchir enfin les traverses, les ponts, se jeter et jaillir dans l'orage - ; pour révéler ce qui en soi résiste aux démarcations de toutes sortes - cette confiance en soi pour avancer, cette franchise envers soi pour avancer - ; pour pénétrer plus loin dans l'inébranlable foi en soi parce qu'il reste à conquérir ce qui nous fait terrestre, fragile, humain et tutélaire ; pour grandir en soi - grandir enfin et passer la frontière.

Frontières (15)

Chère N...
Le frontières sont devinées plutôt qu'apprises.
Pour preuve : cette cicatrice en coin de la terre qui lui donne sa dimension et son mouvement.
Il n'y a pas d'étalon des frontières, juste des pierres sur des pierres, des barrières éructées, des meurtrières pour les aguets, des entailles profondes, plus profondes encore, des orées barbelées, des devantures mortes, des murs, des chevrons, des impasses toujours - Que de tombeaux à nos regards !

Frontières (16)

Chère N...

Toute frontière cache dans ses détours - tout au long des collines qu'elle partage - des linéarités mentales, des ligaments vivants, des heurts droits de bas en haut qui remontent dans la chair pour l'irradier et les traits - plus ou moins prononcés - qui la prolongent s'effacent dans les abîmes du cerveau qui tente de la penser.

Penser la frontière !

Il est question d'instrument, de choix de couleur et de mesure du pas. Il est question d'arpent et d'épaisseur du trait. Il est question du plaisir qu'on y prend.

Penser la frontière !

Répéter ce motif jusqu'à la fin.

Frontières (17)

Cette insistance à battre le feu. Le désert avance, l’armature végétale est réservée derrière des barrières droites, suffisantes. Il est interdit d’organiser la succession des mouvements. Tout bouge dans un souffle immobile. C’est ainsi. L’œil est fixe, la respiration arrêtée, le silence installé dans le regard, vision rendue infirme et défaite. Les étais du ciel s’effacent sous le feu, il y a tant de blessures que la patience n’y suffit plus. Il faudrait renoncer ? S’arc-bouter par lassitude ? S'effondrer ? (*) Devenir étai et brûler ? Finir par espérer ? Ou faire un pas, éprouver cet écart en soi, faire un autre pas.

(*) "Effondrement, répéta-t-il. Ce mot évoque à la fois l'équilibre qu'on perd, le vertige qui se saisit du corps, le sol qui s'ouvre, l'appréhension de l'engloutissement mais l'attrait du vide, la folle approbation au fait de disparaître, et cet appel de la mort..".
Pascal Quignard, Carus, 1979

Frontières (18)

Autour des fontaines, le futur est obsédant, intransigeant. Mais les fontaines ne coulent plus et les tombeaux ouverts des yeux - d'où plonge le regard quand les yeux sont fermés ? - laissent filer la lumière, les raisons de la lumière, la clarté entière du monde. Là, l'ombre est venue ; ici, elle casse sur des claustras vides ; plus loin, elle s'élève devenant le début de la nuit. Autant de feintes de l'ombre sur la lumière.

Voilà l'oubli : ce signe timide de la main pour dire au revoir et taire les adieux. Mais les fontaines ne coulent plus et la place est déserte, élevée vers la nuit, illimitée le long des coursives qui n'abritent rien ; où, il y a juste un instant, des fantômes allaient et venaient, espérant la rencontre. Ils dorment maintenant, installés le long des parapets : où, juste après, allongeant le pas car le vide attire, il faut quitter l'endroit qui replonge dans l'ombre. Mais les fontaines se taisent, délibérément, jusqu'au jour prochain.

Frontières (19)

Comment penser les frontières ? Des lignes, des marges, des astreintes ? Et dans ces marges, quels signes pour comprendre qu'il s'agit de frontières ? Dans ces marges, des traces qui seraient le sens et donneraient la lecture du vide de ces marges ? Où débutent-elles ? Quelle en est la fin ?

Des barrières, des obstacles, des interrogatoires ? Des interrogations sans attache, du vide dans les sentiments ? Et dans ce vide, quels mots, quel souffle pour dire la frontière qui s'étire, dans le temps, l'espace, l'humain ?

Mais penser les frontières, c'est dire le dérisoire et la vanité. Nous abritons des réceptacles et des lignes qui nous partagent, nous-mêmes frontières.

Avant et après la frontière sont la même chose : passion de la découverte, méfiance des lendemains, introspection exigeante où le jeu est de dépasser - toujours dépasser - ce que nous étions et ce que nous deviendrons. Ce qui était devant fuira, ce qui était avant a déjà fui.

Une fuite, une halte, un repos ? La ligne des lignes de fuite d'une raison qui ne sait pas s'établir autrement qu'en cloisonnant son monde ? Une fuite encore pour faire obstacle à une interprétation trop simple de ce point focal de tous nos agissements ?

Frontières (20)

Chère N...

Sur le pas de la porte  - c'était au début du jour, la rue était silencieuse, cette odeur acre et humide de quelque brume de la nuit flottait encore dans l'air, il ferait chaud - le monde est ouvert, c'est-à-dire prêt à surgir.

Mais à cet instant, ce qui importe est la main qui tient la main, qui glisse pourtant lentement en se quittant, subrepticement, mais pour un instant seulement.

Puis la rue s'agite, c'est-à-dire qu'il faut accepter, momentanément, de se perdre de vue. Devenir ordinaire en somme. Mais la main tient toujours la main, leurs traces sont irrévocables.

Tout recommencera.

Frontières (21)

Il faut approcher les frontières pour les connaître, sentir sur leur parcours ce poids du ciel mais une pesanteur vide, découvrir les différences des paysages qu'elles séparent, mais elles sont aussi le paysage, infiniment courbes ou brisées, en négatif dans la terre qu'elles lacèrent, en creux.

Une frontière est un creux, un vide sur le plein, une soudaine absence, une rupture de la couleur et des matières, un vide surgissant. Un silence.

Alors aux confins de soi, la pensée se dissocie, scindée par ces creux, se désassemble dans de pitoyables mouvements et s'effondre. Elle ne peut plus nommer, devient inaccessible à elle-même, où les frontières la rendent étrangère et inoccupée. La pensée absente, prisonnière de ses limites.

De ces voyages, les retours sont sans bagages. Seulement la prudence à l'égard de ces lointains, de ces rencontres, comme des manquements à la parole dans les mots qui manquent.

Jusqu'à l'abandon du sommeil. Chaque mur est une mort en soi.